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“Lo que comienza como una cronica policial se transforma en un viaje al corazén de los
cuerpos disidentes. Vera escribe con precisién quirturgica y sensibilidad brutal: Las
vestidas no es sOlo una novela sobre el deseo y la experiencia, sino también una ltucida
cartografia de las fronteras del género, del lenguaje y del poder. La vida de su narrador
se despliega en una Buenos Aires de los anos 90, entre las redacciones y los margenes
donde se cuecen los recitales de rock, los bares de culto, los hoteles alojamiento donde
los personajes caen en esa debilidad por honrar la noche. En esa ciudad que ya no
existe se cuenta esta historia de amor entre un joven lleno de ideas y una travesti llena
de suenos que se encuentran sobreviviendo a los reveses de la crisis econémica que
parié el fin del siglo XX y que marcara sus rumbos. A lo largo de estas paginas, ira
asomando una novela meticulosa que se construye en capas. Cada capa obedece a una
inteligencia geoldégica con la que Vera escribe una historia que puede ser la suya y es
también la memoria de una época”.

Sofia Almiroty

Ficha del libro y opciones de compra —»
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RECEPCION CRITICA

Lo que se ha dicho de Las vestidas

«Con una sensibilidad que troca el entusiasmo por amargura, la novela ahonda en
las huellas que la desocupacion, la corrupcion politica y el “reviente” menemista
imprimieron en la subjetividad de una generacion.»

Daniel Gigena

La Nacién

«El lenguaje es descarnado, seco, pero no escapa a los detalles de la relacién con
la chica travesti marcada por la exploracién sexual, la culpa, la violencia y la
sensacion de libertad que la ruptura de algunos mandatos provoca.»

Gaston Virkel

Latin American Literature Today

«Escribié Las vestidas en 2009, la dejo reposar y en los afios que siguieron hizo
correcciones minimas hasta llegar a la decision de publicar. La distancia en el
tiempo y en el espacio contribuyé a esa gran novela.»

Osvaldo Aguirre

La Agenda de Buenos Aires
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Conversacion con Vera
«Creo que es mi mejor novela»

Escribiste Las vestidas en 2009 y recién
se publico en Argentina en 2025. (Qué
pasé con el manuscrito durante esos
dieciséis anos y como fue reencontrarte
con ¢él: sentiste la necesidad de
modificarlo o preferiste conservar la
mirada de quien lo habia escrito?

Cuando terminé la novela senti que no era
el momento de publicarla. Algunos editores
me dijeron lo mismo. La historia donde una
de las protagonistas era una mujer
transexual, con una historia de amor con un
joven, en un contexto marginal donde se
plasmaba su vida sin tapujos, eran temas
que no encontraban lugar en las editoriales
de la época. Luego, ya con novelas como
Las malas, de Camila Sosa Villada, y de
series como Veneno y Transmitzvah donde
habia mujeres trans con su mundo Yy
vivencias, la situacién cambid e hizo posible
gue una novela como Las vestidas no sea un
objeto tan extrafo. Durante esos afos fui
corrigiéndola, algo que me dio mucho
placer pensar detenidamente cada parrafo,
metafora, equilibrando una realidad tan
cruda como describe la novela con un
lirismo que no asfixia, que tiene algo de
ternura. Al fin y al cabo, un escritor no es el
que escribe sino el que corrige. Los que han
leido otros libros que he publicado me dicen
del trabajo de la prosa. Lo remarcan. Han
disfrutado mucho la lectura de la novela.
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El narrador cuestiona las convenciones
sociales, pero su relacion con Malena lo
enfrenta a sus propios prejuicios y al
miedo de mostrarse ante sus amigos.
¢Como trabajaste la distancia entre la
libertad que ¢l cree tener y la que
realmente se permite?

Eso fue 1lo mas dificil. Nunca tuve
problemas de identidad sexual, pero el
narrador si los tiene, de ahi que, siguiendo
el mandato de Borges, tuve un
desdoblamiento para meterme en la vida de
otro. Por eso, remarco que la novela no es
autobiografica ya que no son pocos los
criticos que aseguran que mi literatura
siempre tiene un componente
autobiografico. En verdad, toda literatura es
autobiogréafica, la materia que tenemos a
mano es nuestra vida. Luego viene el
desdoblamiento, el ser otro. Eso es lo
interesante de crear.

Malena tiene deseo, humor, orgullo y
capacidad de herir, ademas de sufrir la
violencia y la exclusion. ¢Como
construiste su complejidad a través de
una voz narrativa que también deja ver
sus limitaciones para comprenderla?

Aqui entra la autobiografia. Conoci a
muchas Malenas en mi primera juventud en
Buenos Aires. Hace poco, una joven
transexual me escribié diciendo que ella
también habia conocido a muchas Malenas.
Creo que el personaje esta bien delineado,
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con sus contradicciones, deseos, fuerza,
suefios. Y esta joven me decia que el mundo
que narro de las chicas trans de los ‘90, por
suerte, ha cambiado mucho, ya que se han
ganado derechos. Las mujeres trans han
luchado por eso, de ahi que otro de los
aciertos de la novela, seguin algunos criticos
en Argentina, era desnudar ese mundo que
nunca habia sido plasmado con tanta
crudeza en la literatura por un autor que no
fuera una transexual. Un editor bastante
conocido me dijo que le habia gustado
mucho la novela pero que no la iba a
publicar porque yo no era una transexual.
Una tonteria. Por suerte tuvo su edicién en
Argentina por Mansalva y ahora por SEd en
Estados Unidos.

¢En qué momento de la escritura de Las
vestidas la historia intima del
protagonista empezé a convertirse
también en el retrato de una
generacion marcada por el menemismo
y la idea de irse del pais? ¢Qué pudiste
comprender de esos anos al narrarlos
desde la distancia?

Cuando empecé la novela, la idea principal
era escribir una historia de iniciacién, una
coming of age novel. Si bien Argentina es
un pais de cuentistas, en el fondo, muchos
escritores desean escribir El juguete
rabioso de su generacion. Autores tan
disimiles como Julio Cortazar, Jorge Asis, o
Enzo Madqueira, cada uno con su estilo, lo
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han intentado y lo lograron a su manera.
Pero una vez que me puse a escribirla,
queria meterle una historia de amor, ahi es
cuando le doy una vertiente mds original, ya
qgue no habia en la literatura argentina una
novela de amor con una mujer transexual. A
partir de esos temas podia elaborar el
contexto de la época. Un mundo, si se
quiere. Siempre fui una persona curiosa,
esa curiosidad me lanz6é a la calle desde
muy chico y a conocer todo tipo de gente y
ambientes en una ciudad tan estimulante
como lo era la Buenos Aires de los '90. A
veces, debo confesar, me meti en algunos
problemas, pero por suerte, siempre sali
vivo.

construida en
alternan

Las vestidas esta
capitulos breves que
encuentros, lecturas, trabajos y
recorridos por la ciudad. ¢Escribiste
primero esas escenas como fragmentos
o desde el comienzo tenias una historia
trazada? ¢En qué momento del proceso
descubriste qué las unia?

Sabia el mundo que queria escribir, asi que
la idea del principio y el final lo tenia muy
claro. También algunos capitulos, aunque
otros no: la historia demandé escribir varios
que no estaban como idea en el primer
borrador. Eso es lo bueno de la creacion:
como la vida, también hay agradables
sorpresas.
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Malena en la ciudad de la furia

El Buenos Aires de Las vestidas, de Hernan
Vera Alvarez, es una zona de transito donde
nadie parece tener un lugar asegurado y
donde la noche funciona como refugio,
amenaza y revelacién. La novela sigue a un
joven dque empieza a formarse como
periodista y escritor en los afios del
menemismo, cuando la Argentina celebraba
una modernidad de cartéon mientras, por
debajo, se abria una grieta social, econémica
y moral que terminaria por tragarse a una
generacion.

Ese aprendizaje ocurre en redacciones
pobres, bares abiertos hasta cualquier hora,
pensiones, bailantas, comisarias, librerias de
viejo y calles donde la policia decide quién
puede circular y quién no. El protagonista
entra casi por azar al periodismo, en la
redaccion de la revista Enfoques, y en ese
recorrido aparece Malena, una travesti que
trabaja en el bar Las vestidas, y que se
convierte en el centro secreto de la novela.

La Malena que construye Vera es una mezcla
de deseo, fragilidad y desesperacion. Su
relacién con el narrador nace de una nota
periodistica sobre una travesti asesinada,
pero pronto se desplaza hacia un territorio
mas ambiguo y peligroso: el de la atraccién,
la culpa, la vergienza y ¢el amor? El joven se
acerca a Malena fascinado por una
sensualidad que derriba sus certezas. La
desea sin saber como nombrar ese deseo; la
busca sin atreverse a darle un lugar visible
en su vida.

Las vestidas no solo cuenta una historia
clandestina entre un joven escritor y una
travesti. Cuenta también la cobardia de una
época, la manera en que una sociedad
condena ciertos cuerpos a la noche, a la
policia, al secreto y al abuso. Malena exige
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ser vista, aunque el mundo que la rodea
apenas le permite existir.

A su alrededor, ademas, el telon de fondo es
una generacion que se deshace. Los amigos
del narrador empiezan a sentir que el pais se
ha vuelto una habitacion sin aire: “Me siento
frustrado. Acéa estoy perdiendo el tiempo”. Lo
dice Mazo, y en esa frase resuena la voz de
una generacion desencantada que no quiere
repetir la historia de sus padres, que
trabajaron toda la vida sin conseguir nada
solido. La fuga del pais, entonces, aparece
como la Unica manera de anticiparse a la
derrota.

La novela avanza con una prosa seca,
callejera, cargada de escenas poderosas. Hay
algo de croénica en su respiracion: el oido
para los didlogos, la precision con que
aparecen los oficios, los bares, los editores,
los desempleados. Pero también hay una
educaciéon sentimental amarga. Mientras
Malena se vuelve una presencia cada vez
mas honda, alrededor del narrador los
trabajos desaparecen, las revistas cierran, la
politica se vuelve una promesa gastada.

Vera logra que lo intimo y lo historico se
contaminen. La historia de Malena y el joven
periodista es también la historia de una
ciudad que expulsa a sus hijos, de una
juventud que comprende que quedarse
puede ser otra forma de perder, y de un pais
que se mira al espejo sin reconocer su propia
decadencia. En esa  Buenos Aires
subterrdnea, furiosa y triste, Malena brilla
como una aparicién incémoda, luminosa y
herida.
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CAPITULO 1

Adelanto de Las vestidas

—Aunque sea verano y estés de vacaciones, las puertas de esta casa se cierran a la
medianoche. Sillegas después, hasta las siete no se abren.

Desde el primer dia enfrenté las nuevas reglas de convivencia. En Francia, mi padre
habia conocido a una mujer, también argentina, madre de un nifio. Cuando regresé a
Buenos Aires los cuatro nos fuimos a una pequena casa muy cerca del Bajo Belgrano.
Durante el tiempo que mi padre estuvo en el extranjero, yo habia vivido con mis tias en
Rosario, disfrutando de una libertad que ahora, otra vez, se veia limitada.

Aquella casa tenia un altillo donde pusieron mi cama y una mesa, con un anaquel que
hacia de biblioteca. Aun en los primeros meses, la convivencia junto a ella y su pequefio
hijo no tuvo serios conflictos, ya que nos propusimos ejercer la tolerancia que produce
la indiferencia.

Mi padre, irénicamente, con sus restricciones de horario me habia permitido acceder a
la noche. El crefa que mis llegadas al amanecer eran el capricho de un adolescente que
quiere desobedecer a la autoridad, y que terminarian pronto. Se equivocdé. Me
reencontré con mis amigos Lecca y Mazo. Nuestro vagabundeo noctdmbulo se extendid
mas alld del barrio a otros sitios que nunca antes habiamos visitado. Ahora que la
adolescencia llegaba a su fin, en esas caminatas descubriamos sedientos nuevos olores,
gente, imagenes que se cristalizaban en la oscuridad. Era el revés de una trama que
vaciaba lo necesario, es decir, se quedaba sélo con los detalles.

—No les tengo miedo a ustedes; tampoco a esos que estan alla. Solo tengo miedo de mi
mismo —nos gritd un hombre sin motivos, en los puestos de comida rapida a un lado de
la estacion de trenes de Puente Pacifico.

“Sélo tengo miedo de mi mismo”, repetiamos con Mazo como si nos hubiera dado una
leccién acelerada de puro existencialismo. Pero no era literatura, era vida. Y eso no nos
hacia despreciar los libros, al contrario, solo separar la afectacion que a veces tiene el
arte.

Cuando los amigos no podian acompanarme, viajaba en los trenes y colectivos por una
ciudad que se presentaba mas infinita e incierta.

Una noche en la estacién de Chacarita me topé con Keith Richards.
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ADELANTO - CAPITULO 1 - CONTINUACION

—¢Tocas la guitarra? Tenés manos de guitarrista —le dije al tipo sentado a mi lado en la
barra del bar. Las ufias largas de color ocre llamaban la atencién sobre sus dedos
huesudos. Tardo unos segundos en contestarme:

—Si, como Keith Richards.

Y en seguida, porque el alcohol y la soledad unen a los desconocidos en la noche, dijo
que esperaba a un tipo desde hacia tiempo.

—Debe estar gastando la plata en... —agrego6 sin terminar la frase. Pedimos otra ronda
de vino que hicimos durar fumando un poco de marihuana en la plaza, en frente del bar.
Contra los muros del cementerio lindero a la estacidén algunas prostitutas esperaban
aburridas clientes. De vez en cuando un auto se detenia, pero al rato continuaba su
camino solitario.

—Con veinte mangos saco una partusa —aseguro—. Tenés quince?

—Solo me queda para dos vinos.

—Ya fue —dijo a la vez que cruzabamos la calle en direccion al bar—. Si estuviera...
—¢:Quién?

—La Garza. Estaba muy dulce. El otro dia compramos una casetera, de las grandes,
modelo viejo. Un taxista la vendia a buen precio; se la habia dado un amigo que se la
hizo en una casa, con otras cosas. También me ofrecié un televisor, pero para qué
carajo quiero tener otro mas... Por la casetera le dimos diez pesos y algo de merca.

—Buen negocio —dije y pedi otra vuelta de vino. Tenia la boca pastosa. No habia
fumado mucho pero sentia la cabeza pesada sobre mis hombros.

—La casetera no funcionaba.
—Salud. —Levanté el vaso; no queria escuchar lamentos de borracho.

—Salud —se rio—. Deci que estd el novio de mi hermana, que es medio técnico, él
estudié radio y televisidon en el colegio Cuba, asi que algo sabe. Cuando la abrié para
arreglarla, encontré un paquete con délares. Con eso me compré otra guitarra y una
video. La Garza no toca, lo tnico que le gusta es la joda. Estd de gira por los barrios...
—dijo y se rié nuevamente.
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ADELANTO - CAPITULO 1 - CONTINUACION

No le crei del todo la historia. Después de otra ronda, que el hombre de la barra nos
dejo a mitad de precio, nos fuimos a una Shell donde vendian cerveza barata. Mientras
caminabamos noté que Keith Richards era muy bajo: la cabeza y las manos me
parecieron desproporcionadas; pensé en un gnomo. Compramos dos botellas de
Quilmes y las tomamos a metros de la estacion de servicio, en el descanso de una casa,
como nos pidié el empleado.

—Satisfaction: ésa es una cancién —afirmo y se puso a tocar una guitarra invisible. Soy
rapido, eh, como Keith.

—O como Clapton.

—Ese también es bueno. Cocaine... —Y comenzé a cantar el tema en un inglés
ininteligible.

En la esquina, la avenida se bifurcaba en otras calles que trazaban un anillo alrededor
de la plaza y el cementerio. Calculé que serian las cuatro de la manana. Un hombre
paso delante de nosotros y Keith Richards se levantd para pedirle dinero.

—Un peso pa’ la birra —dijo en un tono que oscilé entre la stplica y la exigencia.

Al cabo de otras personas compramos cinco cervezas, hasta que el empleado de la Shell
nos dijo amablemente que ya era suficiente por hoy.

[Fin del adelanto]

Conoce el libro y consulta las opciones de compra -
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OTROS LIBROS DEL AUTOR EN SUBURBANO

Para seguir leyendo

VERA
LA CULTURA
E

La cultura es una estafa

Cronicas y ensayos entre Miami, Nueva York, Paris y Buenos Aires: escritores,
lecturas y recorridos unidos por la literatura.

Ver fichay compra —»

Los hermosos

Un grupo de inmigrantes ilegales en un pequeino pueblo de Estados Unidos.
Trabajos mal pagos, frustraciones y la busqueda de una vida posible.

Ver ficha y compra —»

Grand Nocturno

Relatos sobre la identidad, el desarraigo y las distintas formas de pertenecer.
Un mapa de vidas atravesadas por Estados Unidos.

Ver fichay compra =

La libreria del mal salvaje

La historia de una tienda de libros en espaiol durante el mandato de Donald
Trump. Lectura, trabajo e identidad en una novela reconocida con un Florida
Book Award.

Ver ficha y compra —»
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EL AUTOR - CONTACTO DE PRENSA

Hernan Vera Alvarez

Herndan Vera Alvarez, a veces simplemente Vera (Buenos Aires, 1977).
Es escritor, dibujante, cineasta y editor. Realizé estudios en Florida
International University donde trabajé como profesor de literatura. Ha
dado talleres de escritura creativa en distintas instituciones, entre
ellas, el Koubek Center del Miami Dade College.

Public6 las novelas Las vestidas, La libreria del mal salvaje -Florida
Book Awards- y Los hermosos; libros de poesia La vida enferma y Los
romdnticos eléctricos; ensayos La cultura es una estafa; cuentos Grand
Nocturno; y comics La gente no puede vivir sin problemas.

Edité antologias como Escritorxs Salvajes, Enviado Especial,
Vacaciones sin hotel -Florida Book Awards-, Viaje One Way, Noir
Tropical, Miami (Un)plugged, Don’t cry for me, América -Latino
International Book Awards, Relaciones imperfectas y Una familia
extranjera.

Colabor6 en The New York Times, Latin American Literature Today, Nueva York Poetry Review,
The Hong Kong Review, El Nuevo Herald, La Nacién y Clarin. Dirigié con Gastén Virkel un
documental sobre el escritor Eddy Campa.

Desde el 2000 reside en Estados Unidos, de los cuales ocho afos vivié como un ilegal y trabajé en
un astillero, en la cocina de un cabaret, en algunas discotecas, en la construccion.

@hernanveraalvarez X @HVeraAlvarez

Prensa y ejemplares de lectura

Suburbano Ediciones - Pedro Medina Leén
pmedina@suburbanoediciones.com

Amazon - Libro impreso -
SED Marketplace - E-book —

Portadas: archivo de Suburbano Ediciones. Fotografia del autor facilitada para este dossier.

Visitanos también en

Suburbano Ediciones SED Marketplace El Miami Review
Libros y autores Ebooks Resefias
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